二人乗りのボートしかなかったら…

外出

一層の沈黙の後、今度は妻が切り出した。
「メール見れば？」
「いや、運転中は危ないから、後でいいよ」
「あっそ。そうやってコソコソ後で見る気でしょ？」
「誰からメールが来たんだか、未だ分からないんだし…」

僕の携帯の着信音は、誰からメールが来ても、同じ音にしてある。
以前は着信音を指定していたのだが、着信音をきっかけに妻と喧嘩してからは、個別指定は解除した。

でもこの時、メールの送信人については、僕と妻は、凡その察しがついていた。