愛というもの

大地の章

あたしのママは知的障害者だ。
40歳だけど、小学校低学年の知能しかない。

小さな頃、あたしはママが大好きだった。
いつも、どこに行くのもママと一緒じゃなきゃ嫌だった。

一緒にママゴトをしたり、追いかけっこをしたり、ボール遊びをしたり。

ママはあたしの一番の親友だった。

「姉妹みたいだな」

パパはいつもそう言って目に皺を寄せて微笑んでいた。

あたしは幸せだった。
大好きなママがいて大好きなパパがいて、それ以上望むことなんてなかった。

だけど。

いつからだろう。
いろんなものが崩れ始めたのは……。

きっとあたしがママの精神年齢を追い越してしまったからだ。

ママはいつの間にかあたしの親友ではなくなっていた。