ラフ・メイカー

プロローグ

「うっく……ひく……」
涙が洪水みたいに目から流れ落ちていく。
このままじゃ、この部屋全体が涙で溢れてしまうかもしれない、なんて本気で思った。

すると、再びコンコン、という音が聞こえた。

あの野郎まだいやがったのか、そう思った俺は、ドアに向かって叫んだ。
「消えてくれって言ったろうが！」
すると、数秒の間、静寂が訪れ、すぐにドアの向こうからか細い声が聞こえてきた。

「そんなことを言われたのは、生まれてこの方初めてだ……非常に悲しくなってきた」
そして、嗚咽が入り混じり、『ラフ・メイカー』は、「泣きそうだ」と言った。

俺は、思った。
冗談じゃないと。
『ラフ・メイカー』、お前は、何しにきたんだ。
お前は、笑顔を届けるんだろ？
あんたが泣いてちゃしょうがないだろ。

それに泣きたいのは俺の方なんだ。

せっかくの誕生日パーティーを反故にされて、あまつさえこんな意味の分からないロボットが来るなんて。

第一、俺はあんたを呼んだ覚えはない。

俺は、『ラフ・メイカー』に「泣くんじゃねぇ」と、怒鳴りながら、号泣した。