ラスト・キス

約束 いち

６月に入ったが晴れの日が続いている。

朝。

カーテンの隙間からゆるゆると朝の日差しがもれている。

今日もきっと晴れるんだろう。ぬるい布団の中でぼぅっと考える。

そのままのぼぅっとした頭で、枕元にある時計を見る。
6時59分。
よし、今日も勝った！

布団から起き上がり、勢いよくカーテンを開ける。

｢にぃ、起きろっ！朝！｣

隣に敷かれた布団からもじゃもじゃ頭が半分出ている。

｢う…ん…｣

｢ほら、朝だって！｣

いつもの朝のように、窓の柵に置かれている花たちに水をやろうとして窓を開ける。

｢ケンジ…眩しい……｣

｢朝食当番はマサ兄の番だろー｣

そう声をかけて、俺は優雅に朝の水やりタイムだ。

｢窓…閉めて…｣

マサ兄は朝が弱い。

｢しょうがねぇなぁ…｣

仕方なく窓を閉める。水やりタイムは終わりだ。

｢閉めた？｣

毛布の間から薄目でこちらを伺っている。

｢閉めたよ｣

｢そう…｣

マサ兄はまた布団に包まってしまった。

バカバカしくなった俺はカーテンまで閉めてやった。
そしてバカ兄貴をまたぎ、洗面所へ向かった。

この部屋は１DK。玄関から入って左に台所。右に風呂と洗面所がある。
ボロいアパートだが、風呂とトイレは別だし、２階で日当たりもいい。
至る窓やドアには磨りガラス。壁という壁は砂壁がふんだんに使われている。

タオルに延ばした俺の左手はなぜか空を切った。２、３回手をかくと硬いものに指の先が当たった。当たった場所にゆっくり手を掛けると表面は柔らかく、温かい。

｢それ、俺の腕｣

マサ兄の声がして、目を開けてみると俺の手はマサ兄の腕をがっつり掴んでいた。
びっくりしていると、マサ兄は得意満面に笑った。

｢横に立ってることも全然気付かないんだもん｣

｢ガキかよ！｣

タオルを引ったくると乱暴に顔を拭いて、マサ兄の胸に押し付けた。

｢27はまだガキなんだよ！｣

マサ兄はロッキーのテーマを歌いながら、洗顔せっけんを泡立て始めた。

「こんなデカイ子どもいねぇだろ…」