育児放棄から

閉ざされたカーテン

裕子が死んでから
葬儀が終わるまでの間、
僕の記憶はほとんどない。

喪主として、どんな挨拶をしたのか、
裕子の両親と何を話したのか、
そして、娘・由希の様子は
どうだったのか、
全く思い出せない。

唯一、
死化粧をされても、
痛々しい傷跡が残る裕子の顔が
何となく思い出されるぐらいだ。