あの年、同月同日より…

プロローグ

近藤と駅で別れ、これから一時間弱の電車の長旅。
車内は、終電も近いせいか、酔っ払い客でごった返していた。
気分が悪い。
酔いは醒めてはいたものの、相当飲んだ後なのと、オッサン連中の加齢臭で、具合が悪くなった。
しばらく耐えた後、だんだんと人が少なくなり、やっと座れるようになった。
窓の外に目をやると、ポツリポツリと人家の灯りが目に入る。と、同時に近藤の顔が目に浮かんだ。
「はぁ…」
いつもより重いため息が、体中からあふれこぼれてくる気がした。

ようやく、自宅の最寄り駅へと着いた。ここから部屋までは五、六分の距離である。駅前商店街を抜け、小道へ入って、少し歩けば着く。重い体を引きずるように、家路につく。
商店街を抜けた。小道に入ってすぐのところに自動販売機があった。
バッグから小銭を取り出し、いつも買っている、ペットボトルのお茶を買う。
「ガタンっ」
お茶を取り出そうとしてしゃがむ。すると、
「にゃあ」
猫の鳴き声がした。キョロキョロとあたりを見回すと、自動販売機の横に、ダンボールに入った、小さな子猫が寂しそうに呼びかけていた。体はプルプルと震え、まだ、足元も覚束ない動きで、箱の中でウロウロしていた。
「猫…嫌いだしな…」
私は猫が嫌いだった。

小学生の頃の学校の帰り道、歩道に横たわる、猫の轢死体を見てから、トラウマになっていた。

「可愛いんだけどな…」
そう思うが、拾ってあげようとは思わなかった。
「ごめんね」
一言、声をかけて、チョンとつつく。子猫はまた、
「にゃあ」
と鳴いた。
立ち去ろうと、腰を浮かせようとしたとき、
「あ、こんばんは…」
誰かが、あいさつをしてきた。
誰！？と思った。この辺には知り合いなんていない。マンションの隣人とも、顔を合わせたこともない。まさか…
ストーカー！？
そう思うや否や、怖くなり、持っていたバッグを振り向きざま、叩きつけ、部屋へと一直線に向かった。