先生

プロローグ

ただ一つ、いつもと違うことは、彼女がこの時期特有の愚痴をこぼしていたことだ。

春になると、毎年愚痴る。
ああ、授業参観なんて行きたくない、と。

息子が7時半に登校した後愚痴るのは、毎年恒例の行事だった。

こんな彼女と巡りあったのは18年前だ。