不毛

美貌

「おい零斗！また載ってんな！」

校門に差し掛かると、同じクラスの寺田が雑誌を握り締めながら走り寄ってきた。
寺田が広げるページの一角に、嫌いな顔。
操り人形みたいに、指示通りに創られた表情の僕。

「だからやめろって。没収な。」

寺田から無理矢理雑誌を奪うと、奴はいきなり肩を組んで辺りを見渡した。

「俺お前と親友でマジ鼻高いぜ！だから今日合コン来いよ！」

脈絡のない上に、勝手な親愛度。
朝からこのテンションは正直ウザい。

「だから行かねえって。先教室行くからな。」

僕は寺田の肩をすり抜けて、早足に教室を目指した。