雨宿り

† プロローグ †

　シャッタースピードは長く遅く、ピンボールよりも数倍大きなこの瞳でゆっくりと吸い込んだ景色は、紙よりももっと曖昧なものに写し出される。
　こうしてまばたきの合間に写し込んだ、写真よりも不確かな何かが増えていくんだ。
　親指と人差し指で作ったフレーム。四角に切り取ったその景色を、いつまでも確かだったと憶えていたいんだよ。

　細く弱く、本当は今だって雨がふっているから。