さくら

　外は、春爛漫なのに。
　うららかな陽気に咲き誇る花々、新しい年度の始まりに燃える社会人に、わが世の春とばかりに愛を語る恋人たち……。

　ああ、私なにをやってるんだろう。
　自分の身体も上手く動かせない自分が歯がゆくて、頭からすっぽり毛布をかぶる。

　この部屋の真っ白い壁、真っ白い調度品、真っ白い衣服、どれもこれも清潔すぎて消毒くさくて、それがあまりにも無機質で冷たく感じて少しも気が休まらない。