コーヒーを飲みながら

二十年

次の日も僕は昨日の場所に来ると似顔絵を売る。
今日は風景画も並べてある。

｢これ、綺麗ね？千円でいいの？｣

また昨日の女の子だ。

｢うん。買ってくれるの？｣

女の子は頷くと僕に千円を手渡した。

女の子は真澄と名乗った。この近くに住んでいるらしい。

僕はこの世界で誰とも仲良くなるつもりはなかった。