サヨナラの記憶

４

緊張する。

なんでかは分からないけれどそれは男が放っている雰囲気のせいもあるかもしれない。

あたしは左側へ視線だけを動かす。

顔を動かさないから見れる範囲は限られているけれど、男の持つ左手のタバコだけは見える。

見たことのないタバコ。茶色のフィルター。

それが外国のタバコだと分かるのはパッケージが外国語で書かれているから。

独特の匂いを放つタバコの甘ったるい匂いに今すぐにでも酔ってしまいそうだ。