サヨナラの記憶

４

「お前さぁ。疲れない？」

初めて会ったにもかかわらずお前呼ばわり。

失礼極まりない。

それはさっき茶髪の男の人への態度でも分かっていたことだけれども。

「肩に力、はいってるぜ。」

それはあんたのせいよ。

そう言いたいけれど何か言おうものなら何かで返されるに違いない。

こいつはそういう男だ。

そういう気がする。