叶ってしまった腐れ願望

今まで通りの七月七日

残してあったご飯を口の中にかきこみ、食器を片付け、親父とお袋に会いに行く。

靴を履き、玄関を出ると駐車場に止まっている車には既に人影は居なかった。

が

車の周りには見たことある細長い葉が落ちていて、それはウチにある庭へと続いている。

庭へと続く道を踏み出した時だった。

「よいしょおぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉぉ!!!!!!!」

威勢の良い声と同時に小さく地面が揺れる。

俺はいつの間にか庭へと走っていた。