はなびらの夢想

第一話

さわさわと風が頬を撫でる。

下に見えるさくらの木は、すっかり花も散り、若葉のあおに染まっている。

これくらいの気候が、一番心地よい。

わたしは、真っ白なベッドに腰掛けて、窓辺から下の歩道を覗き込むと、歩く人々を指差しながら傍らへ座る隆介へ教えた。

「あれは男。あの人は……胸があるでしょ、ほら。大きいでしょう。あれも、男。」

一通り教えて、彼の頭をそっと撫でる。

隆介は窓枠に頬杖をつきながら、わたしに問うた。

「ふうん。男ばっかりだね、女の子は居ないの」

わたしは、ふふ、と笑って、「わたしは、女の子だよ」と教える。

隆介は、綺麗な長いまつげをぱたぱたとさせてまばたきすると、「そんなこと、見ればわかるのに」と、美しく、優しく、わらった。