小さな掌

「友紀！今日、私の誕生日だったのに！」
夜中、千津から電話が掛かってきた。
「うるせぇな」
俺はこれから言う事の前置きのように強い口調で言った。
「な…何？逆ギレ？友紀…なんかおかしいよ？」
「別に…おかしくねぇよ。なぁ、千津。…俺ら、別れよう」
「な！何でっ！私、何か悪いことしたっ？！」
「別に…もう、飽きたんだよ。お前に」
沈黙が流れる。
やがて、ポツリと呟くように千津が言う。
「友紀はもう売れっ子だもんね…私、邪魔だよね…」
電話の向こうで、千津が鼻をすする音が聞こえる。
「もう…もう待たせてくれないんだね…」
「…ごめんな」
「ううん…頑張ってね、友紀」
プツンと電話が切れる。
当たり前だけど、千津泣いてたな…。
自分で決めたことなのに…少し胸が痛んだ。

千津と別れた次の日。
千津の親友の涼子から電話が掛かってきた。
「ちょっと友紀！あんた、千津に何言ったのよ！」
「う…うるせぇな、お前に関係ないだろ？」
「あるに決まってんでしょ！あの子、友紀とダメになっちゃったって大泣きして電話してきたのよっ！」
「…俺にはもう千津は必要ねぇよ」
「あの子はね！あんたが売れるまで待ってるって言ってて、ライブチケットもちゃんと自分で買って…あの子は…あの子は…。
あんたなんかもう一生誰とも付き合えないわよっ！死ね！バカッ！！」
一方的に言って涼子は電話を切る。
千津…チケットなんか俺があげるのに。
自分で買ってたのか…売り上げに少しでも貢献しようとしたんだな…。
そう言えばいつも俺が見える位置に千津がいた気がする。
朝早くから並んでチケット取ってたんだろうな…。
俺の気持ちは揺るぎ始めた…。

そして、ライブの日。
今日は今までにないほどデカいライブ会場だ。
司会もついてるイベントで客は満員。
俺達のテンションは上がりまくっていた。
いよいよ、俺達の番がきた。
客からは大歓声！
ボーカルの俺は慎重にマイク高さを合わせて…深呼吸する。
前奏の間、俺は何気に客席を見渡す。
もちろん、千津の姿はない。
俺がデカい会場でライブやるって言った時、千津は目を輝かせて喜んでたっけ…。
自然と千津のことが頭に浮かんでくる。
そして…前奏が終わり、俺は歌いだす！
…はずだったのに…。
なぜか…声が全くでなかった…。