日本記憶廃棄施設

name:赤石 倫太郎

「赤石 倫太郎さんですね。どうぞ、ご案内します」

私は来訪中の札を出入り口にかけ、彼を廃棄場へと案内した。

廃棄場の中には具現化された記憶が、ゴミのように積まれ棄てられていた。天井には巨大なチューブがあり、そこから常に記憶が棄てられて来る。

「うわぁ……こんなにも記憶って棄てられてるんすか？」

「えぇ、みなさん驚かれます。だけど心配無用ですよ。心が指差す方に向かえばいいのです」

彼は不思議な顔をして

「心が指差す？」

と聞き返してきた。

「えぇ、パッと見て、ここかな？って場所に向かえばいいのです」

半信半疑の彼は、とりあえず記憶の山を歩き出した。具現化された記憶は、文字や数字だったり、物だったり、何かが詰まった瓶だったり色々あった。

「何を御捜しですか？」

私は来訪者の赤石さんに問い掛けた。

「いやぁ……まぁ……」

何やら言いにくそうだったので、無理に訊こうとはしなかった。ここに来る人は大概そういうものだ。

それから無言で捜し続ける彼を、私はただジッと見守っていた。

「あれぇ……ないのかなぁ……どれもこれも同じに見える。これでもないし、これでもない……」

時間がかかりそうだったので、私はこの施設で利用しているキッチンへと向かい、お茶と茶菓子を探した。

「饅頭は……っと…あった」

饅頭の賞味期限は半年ほど過ぎていた。

「あらら……まぁいいか」

私は構わずお茶と茶菓子を彼に持って行った。