灰色

宴

　
　空っぽになった部屋から、窓の外を眺める。障子を開けた窓の縁に腰を下ろして、ほんの少し、ほんの少しだけ月を眺める。まだどすんと太っている黒い雲の向こうから一時だけ姿を見せる、細い月。

　綺麗だ。

　この店の人たちは、みんな月を黄色いと言う。
　でも、私は違う。私の月は銀色。灰色に近い、銀色。私の色だ。

　日がなければ誰かに見られることもできない。太陽から逃げるように、そっと夜だけ悲しそうに現れる。

　ため息と共に視線を落とした時だった。

　もう夜も更けて人通りもほとんどない店前の通り。ひとりの人と、目が合った。

　月の光と、その人が持っている灯に照らされたその顔は、とても幼かった。しかしその装いはどう見ても侍のそれでしかなかった。
　私よりも若く見える、その美しく上品な顔立ち。高下駄を履いていても少し低めの背に、腰の刀が余計に長く見えた。髷は結っておらず、上に縛り上げただけ。

　彼は、私と目が合っても視線を振り切ることはしなかった。その視線は私を突き刺し、形良い眉を寄せた。