きみのとなり

きみのせなか

「浮気してるのかもしんない」

　真新しいペットボトルを機械に詰めながら、隣で敦が呟いた。

「誰が」

　黒目が行き場を探したのはほんの一瞬、私は屈んで同じ作業をこなしながら、敦を見ずに問い返した。

「彼女」

　低い機械音が流れる。ペットボトルはカシャカシャと音を出して、綺麗に整列していく。
　それに紛れ、小さく息が漏れた。

「昨日他の男と歩いてたの、クラスの奴が見たって。別れたのかって冷やかされた。俺ら昨日記念日でさ、急用できたって言われて会えなかったんだ」

　いつもとは違う、真剣な話をする時の落ち着いた話し方。敦からは、彼女の自慢話しか聞いたことがない。

「彼女さんに確認したの？」

　敦のトーンに合わせて話す。今、この場所には私たち二人だけ。誰かに聞かれる心配はないし、聞かれたところで私語を注意されるわけでもないけれど。

「そんなの、怖くてできねぇよ」

　今にも泣きだしそうな声は、普段の敦からは想像もできないほど。自信たっぷりに胸を張る敦の背は今日に限って僅かに丸まり、肩は弱々しく下がっている。
　事実だとしたら、別れるんだろうか。

「よし、終わり」

　敦は一足先にペットボトルを詰め終え、空箱を持って私に背を向ける。

「敦」

　名を呼んで後悔した。忘れていたはずの汚い私が顔を出して、ペットボトルを持つ手に力がはいる。

「んー？」

　間の抜けた返事をして振り返る敦の笑顔が、今にも萎れてしまいそうで胸が痛んだ。喉元まで出掛かった言葉に躊躇し、それでも声帯に送る。

「……私も、見たんだ。少し前に」

　敦の目が微かに揺らいだ。そして暫しの沈黙から這い出そうとするかのように、そっかと目を伏せて笑う。

「ありがとな」

　そう言って出ていった敦の背中に、心が痛んだ。

　言わなくてもいいこと。余計なこと。それでも今まで隠していたのは、淳があんまり彼女のことを嬉しそうに話すから。彼女を信じて、疑わないから。

　馬鹿みたいだ。

　あの日あの場面に遭遇した時の怒りが、今になって噴き出してくる。あんな女となんて早く別れてしまえばよかったんだ。私が早く教えてあげていれば、敦だって、やり返してやることだってできたんだ。男のところに殴り込みに行くことだって。

　あんなに悲しく笑うくらいなら、泣いてしまえばいいんだ。

　そうすれば私が、慰めるのに。