いつくしみ深き

おかえり

一志は泣きそうになる。
「…愛してる…。」
溢れるのはそればかり。

「ママの居ない間、どうだった？」
奈央は子供部屋で、蓮とモモと横になりながら聞く。
「いい子だったよ。」
蓮が布団で顔を隠して答える。
「…。本当にぃ？」
「お兄ちゃんイッパイ泣いたよ。」
「モモッ。」
正直に答えるモモに蓮は顔を出して怒る。
「モモも、パパも。イッパイ、ギュウしたの。」
「そっか…ゴメンね…？」
奈央は切なく、微笑む。
「パパね、お歌、歌ってくれたの。」
「へぇ…。何歌ってくれたの？」
「んーと…キュウリの歌。」
「モモ、キュウリ嫌いなのに？」
「違うよ！星の歌だよ！」
蓮が奈央の顔を自分に向けて必死に言う。
「星？きらきら星？」
「ううん。ママが歌ってる歌。」
「……。星の界…？」
母親の出したタイトルにピンと来ず、蓮は首を傾げる。
「ママ、歌って？」
「えー？」
「歌って！」

一志はリビングのソファに膝を抱えて座る。
奈央の歌声が遠くで聞こえる。
あぁ、いつくしみ深きの楽譜、コピーしなきゃ…。
いや、後でいいな、それは。月曜日で。
もう…二度と聞けない声…。

ボーッとしていると、奈央が子供部屋から戻ってくる。
「…二人とも寝たの？」
「うん。」
「…。」
奈央は一志の横のソファに座り、黙る。
空気が緊張している。
「…あ…。」
奈央が口を開くと空気が揺れる。
一志の平常心が揺れる。
「離婚するのか？」
一志は早口で聞いていた。
「…。私が居ない間、どうだった？」
奈央は顔を上げないし、一志も奈央と反対側に顔を向けて、バラバラに話す。
「別に。離婚の話された時は無理だって思ったけど、別に。お前なんか死んだものだと思えばどうってことなかったよ。」
会えないだけで、死んでしまったかのように悲しくて寂しかった。
「勝手に殺さないでよ。」
奈央は呆れる。
「死んだも同然でしょ。」
俺を好きだった奈央はもうどこにも居ない。帰って来ない。
「っがうっ…。」
「ガウって何よ。」
一志は鼻で笑う。
「違うっ…。」
奈央は泣くのを我慢してジッと黙る。
何を考えているのか、恐い沈黙。
何か言われる前に何か言わなきゃ、奈央から言われるのは怖い。
奈央は自分から発する時は大切な真実しか言わないから。
俺が聞くまで待て…。
準備が出来ない…。
「一志…。」
呼ばれて一志は奥歯を強く噛み締める。
目を開けていられない。
お前がしていることは死刑宣告だ。