灰鬼の姫

０

　目を開けると、真っ赤だった。

　目の前も、自分の手も、横にいる見慣れたその人も。

　涙が、血のついた頬を伝い、血のついた手に落ちる。

　左側にいたその人が、血の気の引いた、細かく震える唇で私に向かって話す。

｢話さなくていい｣
　毎回そう思うのに、言葉にはなってくれない。

　その人はやっと口を開いて、小さな声で
｢生きて｣
　と言った。

　本当は、あなたが生きるべきなのに。

　留まろうとする意思に反して、私は走り出す。

　その人は最期まで笑っていた。