黄色いランプ

いつもそばに 大鳥

涙で滲んでまわりがあまり見えない。
ピンク色だけが視界をとらえ、向こうでごそごそと動くのだけがわかる。

楽屋の隅に置いてあった、弁当の入っていたビニール袋と倒れた椅子を持って春日はこちらへやってきた。

俺の後ろに椅子を置き、春日が座る。

胸にあてていた俺の手を後ろからにぎり、
「そのまま春日に体重かけて。」と言いゆっくり自分の方へと引き寄せた。

後ろからビニール袋があてがわれ、
吸って、はいて、の春日の声に従い呼吸する。

肩が大きく上下する。

俺の息で、袋が膨らんだりしぼんだりした。

袋は激しくカシャカシャと音を立てる。

――しばらくそうしていただろうか。