虚無の空に見える月

矛盾

学校に着くと、上履きに履き替えるために靴箱をあける。

靴箱には、上履きの他に手紙のようなモノが。

｢また…か｣

その手紙は、しっかりと封に包まれていて、表面には、『無月零さんへ』の文字が書かれている。

それは俗にいう、ラブレターというものだった。

私なんかの、どこがいいのか分からないけれど、たまにこうしたラブレターや、直接呼び出して告白されることもある。

今まで、その全てを、私は例外なく消してきた。

だから、今回も。

私はその手紙の中身さえ取り出さず、片手に持ち、空いたもう片方の手で、スッと、まるで黒板に書かれた文字や絵を、消すようになぞる。

それは最初から存在していなかったかのように、消えていく。