蛍と神風

あれは昭和２０年の６月初旬の頃、紫陽花の花が美しい季節でした。

「母さん、いよいよ出撃命令が出ました」
日頃おとなしくて、口数も少ない、本当に目立たない青年、宮川三郎軍曹は少し緊張気味に、富屋食堂の主人“鳥浜トメ”に報告しました。　　　
トメは一言 「そうですか」 と答えただけでした。

それを聞いた食堂に居合わせた数十名の特攻隊員は口々に 「オメデトウ、オメデトウ」　と叫んだのでした。

しかし、トメにはどうしても 「オメデトウ」　が言えませんでした。
毎日のように、出撃命令を受けた若人が知覧を飛び立っていき、誰一人としてトメの前に帰ってきた青年はいなかったからです。

いつしか、皆は“同期の桜”を声高らかにうたい始めました。

「貴様と俺とは同期の桜、同じ知覧の庭に咲く、咲いた花なら散るのは覚悟、見事散りましょ国のため」　　　　　　　　
宮川隊員を兄のように慕っていた１８歳の少年飛行兵は突然立ちあがり、

「先輩、本当にお世話になりました。せめてもの恩返しに、万歳三唱をさせてください」
と大きな声で言いました。涙をぐっとこらえているらしく、手は小刻みに震えていました。

誰も反対する人もなく、彼の音頭で万歳三唱を終えました。

母さんに作ってもらったご馳走を平らげました。
これが最後の晩餐でした。