遠隔メリーゴーランド

熊のクローゼット

私は焦っていた

『脳幹「さあ危機だぞ、心拍数上げようぜ」
心臓「OK、バクバクいっちゃう」
大腸「軽く下痢でも起こしちゃおうかな」
脳幹「ちょっと待って、あとでね」』

服を着たいのだが、服は手元にはない
[熊のクローゼット]に仕舞ってあるのだ
熊のお腹が開き、中には服が詰めてある
[熊のクローゼット]は、朝に着替えを準備して、夜は洗濯物を洗って干してお腹に仕舞う
とても便利だが、今朝は着替えを用意せず、
[熊のクローゼット]はまだ寝ている
熊は寝ていると危険だ
起きるなり野生に戻る瞬間がある
ある日同じように、
[熊のクローゼット]は着替えの準備をせずに、俯せに寝ていた
私は起こそうと耳元で、
[叫ぶハト時計]を鳴らした
時刻を合わせる
「おいワレ、鉄砲玉する気あるんか」(午後五時)
[叫ぶハト時計]は大きな声で時刻を伝えた
熊の鋭い爪が、私の頭の上を通過した
もう少しで、顔の無い人生を歩むところだった