河原の石

川村靖子

すでに、身寄りを失ったみじめな女に、行くあてなどありません。

赤ちゃんと一緒に、わたしも死んだのです。死んだ人間が、何をする気にもなれず、ただ、あの人から逃げるために、さまよい歩き、気がつくとホームレスになっていました。

初めての夜は、怖くて怖くて、どうしようもなかった。
自分がみじめでみじめで、悲しくって、仕方がなかった。
死んでしまいたかった。一度死んだ人間なのに、怖いなんておかしなものです。一晩中歩き続けて朝を迎えて、やっと安心してダンボールの中で、眠ることができました。

人気のない公園で。