沈む

１

｢何かよそよそしくない？昔みたいに名前で呼んでよ｣

ぷっくりとした赤い唇に目が行く。

｢…紅茶もあるけど…？｣

｢あ、飲む｣

飲むんかい。

俺に背中を向けて台所に向かう。すぐにがちゃがちゃと戸棚を引っ掻きまわす音が聞こえてきた。

当然ながら昔見知った姿よりも伸びた背、大人びた顔立ち、低い声。