若春物語

朝焼け

春日のノートをせっせと書き写しながら、
たまにぶつかる春日の肘とか、
あぐらをかいたお互いの膝が触れてたりするのが
気になって気が散って仕方ない。

「いち抜けた」
「にぃ抜けた」
ぜってぇ適当に違いないけど、さっさと宿題を
終わらせた奴から順にゲームやお菓子に手を伸ばし始める。
窓の外がすっかり暗くなる頃には、
テーブルの上はピザやらお菓子やらでいっぱいで、
誰が持ってきたのかわかんないビールと焼酎で
酒盛りが始まってた。

お年頃の男が集まって酒を酌み交わして
喋ることといえば、まず女の話か猥談だ。
やれ誰々はあいつと付き合ってるとか、
やれ誰々はもうどこまでいったとか。

くだらない話に花を咲かせていると、
一人のやつがガラリと窓を開ける。
「なんだよぉ、エアコンの冷気が逃げちゃうだろ」
「だってよ、この部屋ものすっげぇ酒くせぇぞ」

開け放った窓から流れ込んできたのは、
ムンとした真夏の蒸気。
途端、いきなり人いきれの中に放り込まれたような気がして、
息苦しくなった。
ぶわ、と体中の毛穴という毛穴から汗が出るような気がして、
視界が滲んだ。

だって春日の肘が俺の肘にあたってる。
春日の半ズボンから出た膝が、俺の膝にあたってる。
じわじわ、じわじわ。
汗が染み出る俺の肌が、どんどん春日の肌に吸い付いていくような
そんな気がしてどんどん動悸が早まった。