愛してた、のラブレター

乱反射の中に潜む涙

数年前――俺達が小学四年だった頃。
ひまわりが好きだという咲に、目の前で見れるひまわりをプレゼントしたくて、俺は看護婦さんとともに、咲の病室の窓から見えるすぐそこに『ひまわりの庭』とかいうネーミングセンスのまるでない花畑を作った。

まぁあの頃は若かったってこともあって……

「でもさ、このひまわりでかくなりすぎ。本当にこんなの好き？」

確かに花は綺麗な色をしているが、でかすぎるそれに、俺は少し眉を寄せた。
そんな俺の表情に、咲はケタケタと笑い出す。

「晴希は分かってないなぁ。乙女心ってものがっ」

　咲から放たれた言葉に俺は少し眉を顰める。

「乙女心とか別にわかんなくていいし……」

そして呟くように出た声。