愛しい人

引っ越し

　夕暮れに二つの影が並ぶ。村上さんはあっちがクロワッサンの美味しいパン屋だとか、こっちが駅の近道だとか、詳しく説明してくれた。

　一通り教えてもらった後、村上さんは私に何か用があって来たことを思い出した。

「そういえば、私に用ってなんだったんですか？」

　村上さんは忘れていたようで、不思議そうな顔で首を傾げたかとおもうと“あっ”と話し出した。

「そうそう！　マンションのオートロックのことなんだけどね」

　出入り口についている文字盤が頭に浮かぶ。入居が決まった時に四桁の番号を教えてもらった。たしか“0108”村上さんの愛犬の誕生日らしい。

「あれね。今暗証番号式じゃない？　最近物騒だから入居者の人達には、鍵で開けてもらうことになったのよ。勿論、これからも暗証番号でも開くんだけど、出来るだけ鍵を使ってね」

　村上さんはそう話しながら立ち止まり鞄から鍵を取り出すと、私の手に差し出した。それを“ありがとうございます”と受け取った。