蛇口

一

ウサギくんの唇が微かに動いた気がしたが、雨の音にかき消され、言葉は僕には届かなかった。
ただ、彼の瞳は僕を捉えていなかったから、きっと僕に向けられたものではなかったのだ。
だから僕は聞き返さなかった。

帰ろうよ、ウサギくん。
僕は繰り返して言った。

彼の視線と僕の視線が交わると、彼は静かに頷いた。