24人が本棚に入れています
本棚に追加
/48ページ
他人に甘えるのが下手だった。
なかなか心を開かないくせに、一度気を許したらべったりと体を寄せてしまう。
重みを預ける加減は、いくつになってもわからない。
ゆうべ見た夢は、幼い頃の苦い記憶。
母親に叱られ、毛布を一枚だけ持たされると玄関の外に放り出された。迫りくる夕闇は、オレンジの小さな門灯だけでは心もとなくて、だけど素直に許してと泣くには可愛いげの足りない子どもだった。
愛されたいと願う気持ちは人一倍強いはずなのに、それを伝える術を持たずに大人になった。二歩も三歩も先回りして、ひたすらに他人の気分を害さないことだけを気遣っている。
そのくせ恋人には、ぐずぐずに甘ったるい許容を求めるのだ。
「……どうした？」
掠れた声に振り返ると、ソファに寝そべったテツヤと目が合う。
泣いて喚いて喧嘩して、それでも同じ屋根の下で眠った私の狡さを忘れたように、彼は首を傾げていた。
そんなに、優しくしないで。
ううん、もっと甘やかして。
だけど、見捨てないで。
我が儘で都合の良い願いが、浮かんでは消える。
そのどれもが今の気分にはそぐわなくて、私は黙って首を振る。ずきずきと痛む頭は、深酒のせいだろう。
立ち上がった彼は、ベッドに横たわる私に覆いかぶさるようにして抱きしめる。薄い胸に押し潰された鼻が少し痛くて、だけど突っぱねることのできない浅ましさにため息が漏れる。
いっそこのまま、溶けてしまえたらいいのに。
テツヤの体温を素肌に感じながら私はまぶたを閉じる。境目なんてわからないくらいに混じりあって、ひとつになりたい。
そうすれば底の知れない寂しさも、幾分か埋められるだろうに。
けれど私は、知っている。
私はどこまで行っても私でしかなくて、他人と分け合う孤独には限度があるのだと。
「もう、行かなきゃ」
名残惜しい気持ちを見ないふりして、私は彼の腕をやんわりと押し戻す。
誰より私を許して欲しかったあのひとは、もういない。
クローゼットに吊した黒いワンピースを思い浮かべながら私は、サテンのスリップに手を伸ばす。
最初のコメントを投稿しよう！