さよならは言わない。

アンタなんかに負けねぇし。

改札をくぐって、ホームに上がると同時に電車も滑り込んでくる。

息を整える間にドアからたくさんの人が吐き出されて、整え切れない内に箱の中に飲み込まれる。

そんな里央にくっついて満員電車に乗り込むのにも、どうにか慣れてきた感じ。

オレはふわふわしてるだけだから、大変でもなんでもないんだけど。

上手いこと里央の正面に乗り込むのが、実はちょっと難しい。

ほら、たまにさ、誰も座ってない椅子が、ずっと残ってることってない？

満員電車のはずなのに、妙にスペースできてることって、ない？

あれってオレみたいのが、座ってたりもぐりこんでたりするからで。

人って何故か上手いこと、オレたちを避けてくれるから。

里央の前に乗り込めば、少しだけスペースを提供してあげられることもあるんだよね。

上手く行けば、だけど。

コツは里央にコアラみたいにつかまって、一緒に乗ってもらうこと。

そうすればじたばた暴れなくても、里央の正面ばっちりキープ。

こんなにぎっちり人が居る場所じゃ、会話なんてもちろんできっこないんだけど。

もしもオレが生きてたら、こんな風に一緒に学校行ったのかなとか思ってみると、くすぐったいような、切ないようなだ。