生と死は紙一重

「死んじゃえ」
「いきなりだな」
「死ねよ」
「もろ精神攻撃かよ」
「死ねばいいのに」
「優しくても棘があるよな」
「朽ち果てて」
「意味は同じだよなそれ」
「焼け死ね」
「怨念が込められてない？」
「自殺して」
「願望かよ。そろそろ泣いていいかな？」
「永眠しなよ」
「今なら涙を流して眠れそうだよ」

畳三畳半の部屋に卓袱台一つ置いて、僕と彼女は言葉のキャッチボールをしている。
彼女と出会ったのは単なる引っ越しミスによるもので、引っ越し先には既に住んでいた者がいた。それが彼女だった。
変更するにも既に荷物は届いてるし、今更また移動なんて余計な金と時間がかかるだけだった。
そんなこんなで彼女と同居生活になったわけだが。
なんだかんだ流れで付き合い始めた僕達。これでも幸せな毎日を感じている。
「喉乾いたんだけど」
「あれだけ喋ればね。そこにお茶があるだろ」
「炭酸が飲みたい」
「炭酸ね。どうぞ」