ひとうたい

閉眼

―――ちょっと。

肩を叩かれた。気づくとすでに昼だった。

昼食の時間。上司かと思い私は振り向いた。
数人の同僚だった。

「いい定食屋を見つけたんだ。食べに行かないか。」

なぜ、私を誘うかわからない。
私はいつも一人いなくなり、
適当な昼食を済ませてから、
誰とも会話をすることなく仕事に戻るのだ。

当然、断る。

「なんだ、どうかしたのか。今日はつれないんだなあ。」

今日、は。
とはいったいどういうことか。
私がまるでいつも一緒に行動しているような口ぶりだ。

私がおかしいどころか、周囲もおかしい。