魂/骸

始まりの騒動

僕が生きた十七年の年月を通して、今が一番不幸の真っ最中なのかもしれない。

僕の住む町は、山と海に挟まれた小さな温泉街である。町と呼ぶよりも村に近い人口だ。

町の殆どの人が、何らかの観光業に関わる仕事で暮らしている。僕の家もそうだった。

父は、町の旅館で観光バスの運転手や雑用の仕事をやっていた。母も同じ旅館で仲居をやっていた。

夏になれば海水浴の客で旅館はごったがえす。冬は、ウィンタースポーツの若者が多く訪れ、また夏とは違う賑わいを増す。

山沿いにスキー場がひとつあるが、最近は雪不足で大変らしい。温泉もあるので、季節に関わらず観光客は絶えない。

素朴で静かな良き街である。

しかし僕を包む環境が一転する事件が起きた。

それは一ヶ月前の話だ。

まだ梅雨が続く月の始まり、そのころの僕は、まだ普通と呼べる少年時代を送っていた。

高校も二年目、部活はサッカー部を真面目にこなしていた。体力には人一倍自信があったのだが、技術が低く、レギュラーを狙うどころの話ではなかった。どうも不器用なのだ。

ドリブルも下手糞で、シュートしてもオッペケペーな方向に飛んで行く。
そんな僕は、大会になると、いつも選手を励ます応援を飛ばす役目に専念していた。

そのような高校生活を日々繰り返す僕は、それでも青春に不満を持たず満喫していた。
それがずっと続くと思っていた。

そして事件が……、否、大事故が起きた。

大事故とは、この町にある唯一の高校のサッカー部が、県大会の試合に出る日の話である。

その日は選手と応援団を乗せたマイクロバスが、市街のサッカー場を目指して走っていた。

僕もそのマイクロバスに乗っていた。

マイクロバスは旅館が貸し出してくれたもの。運転手は、僕の父だった。
そして市街を目指し山道を走るバス内は、サッカー部の生徒たちで騒がしく賑わっていた。同級生や先輩たちが試合前なのにワイワイとはしゃいでいる。

しかし次の瞬間世界が激しく回転した。

何が起きたのか理解すらできずに、回るバス内を僕は、激しい流れに身を任せるように舞った。

僕だけじゃない。他の生徒や皆の荷物が跳ね回っていた。

何度も視界が回り、その回数分だけ体のあちらこちらを何かにぶつけた。

どのぐらい回ったのかもわからない。なんで回ったかもわからない。

そして僕の意識が途絶えた。