母さん

プロローグ

母さんの存在は
小さくなり
やがて
必ずいつか消え果てる

私は消える瞬間に
1人で立ち会わなければいけない。

一番初めの目撃者となり
一番最後に泣く人間になるだろうね。

いや、泣けないかも知れない。

ねえ、いつまで私を
1人にするつもりでしたか。

一生なら、
初めから一生だと
教えてくれればよかったのに。