笹山さんと海

１

窓際の、前から三番目。
教室で一番日当たりのいい席には、教室で一番不思議な子が座っていた。

「笹山、さん」

頬杖をついて窓の外を眺めていた女の子に声をかける。
心臓がばくばくうるさいのが、自分の心臓ながら耳障りだった。

女の子が器用に目だけでこっちを見た。

ああもう、告白する訳でもないんだからそんなにうるさくなるなよ心臓！