後部座席

はじまりのある夜

夜の国道。明るいうちは車の往来が激しいが、夜になるとちらほらになる。
彼女はまだ若かった。２５歳の時亡くなったのだ。ジーパンにトレーナーが彼女のお気に入りだった。お洒落な服は動きにくくて嫌いだった。髪は肩胛骨まであった。
彼女の傍らを車が通りすぎていく。
この辺りの道を通る車は家から少し遠い場所に勤めていたり、小旅行の帰りであったりして少し疲れ気味である。

その中に小旅行から帰ってる途中の人物がいた。
高校時代のサッカー部のメンバーである。