花薫り

出会い

　
「356呼び出しかけて」

雑音を交えた声がインカム越しに俺に命令する。

アルバイトの俺は、ただそれに従うだけだ。

「了解です」

パチンコ台に長時間玉だけ放置されていている場合、店内放送をかけて呼び出さなければならないのだ。

俺は356番台の前に立ち、マイクを握った。

スピーカーが俺の声を肥大させる。

「本日はご来店いただ……」

「ちょっと待ってよ!」

358番台に座っていた客が、呼び出しをする俺の視界に割り込んだ。

あれ、どっかで見た顔だな。

あ、昨日のおばちゃんか。

「掛け持ち禁止ですよ」

一人で複数の台を確保することを『掛け持ち』という。

「だって全然出ないんだもん」

「でもルールですから」

こんなことをする客は日常茶飯事だ。

俺は怒るわけでもなく素っ気なくおばちゃんに玉を返した。