『 DustNumber 』

「宝物」

歌い終わって満足したのか、それからすぐにシルクハットの男は帰っていった。
帰った、と言うより目の前から消え去ったのだけれど……今更何があったとしても驚きはしない。

「……宝物」

消える前に男が僕に渡してきたのは、一枚の楽譜だった。
あの歌の歌詞と、ドラマみたいな思い出と、涙が混ざり合った薄汚れた奴。

「ああ、うん、分かったよ」

ガラクタギターが妙に手に馴染んだ意味も、くしゃくしゃの楽譜を渡された理由も、何となく分かった気がした。