僕のユビキタス

小学校２年の話です。

校庭に何故かカッターナイフが落ちており、興味を持った僕は自宅に持ち帰った。

父は夜勤で寝ている。

僕はナイフで遊んでいる。

…痛い。
はい。
右手人指し指を切りました。

しかも半分以上切れ、プラプラしてます。

自分『とうちゃん！指切れた！』

父『バンソコ貼れ』

自分『……』
絆創膏を探してます。

自分『とうちゃん貼って』
…それはバンソコで補うレベルを遥かに超えています。

父『ぐっは！？なんじゃあ～こりゃ～！！』

…父は一瞬で目が覚めたようです。
プラプラですから。ははは。

そして即病院へ。

医者『麻酔無しでやるからね～』
…麻酔無しの意味が分かりません。

糸と針が入る。

自分『うっぎゃ～！痛て～！この人殺し～！』
…医者を人殺しと罵っていたそうです。

そして現在に至ります。

切れた人指し指はもう二度と動かなくなりました。

ありがとう人指し指。

そしてさようなら。

みなさんカッターナイフに気を付けましょう。