小さき頃の約束

忘れてしまう物････

病院に着くと、いつもの
看護師さんが、笑顔で喋る
｢桐山さん今日も妹さんのお見舞いですか?｣
｢はい、一応････｣
面会記録書だけ書くと、千智の病室に向かった。
一応ノックする････
まぁ意味は無いのだが････
｢入るな･･･千智････｣
夕焼けに包まれた病室に入ると
ベッドに寝ている妹がいる
｢今日もお見舞いに来たよ千智････｣
喋りかけても返事は無い･････
何故なら、千智は交通事故で目を覚まさない状態だからだ。
あれは3年前だった。
いつもの用に親子で買い物に出かけた。
親父とオカンと千智で出かけた。
俺は受験生なので家で勉強･･･
その帰りに、事故は起こった。
親父たちの車に、前から車が突っ込んだ････。
俺は、電話がかかってきて現場に急いだ。
状況は、親父の車も相手の車も前が潰れていた｡　　　　　　　　俺の親は､病院で死んだ｡
相手の車の運転手に至っては即死だったそうだ。
運転手は、ハンドルが前に出ていて腹部にめり込んでいた。
そして千智は、助かっていた。
だが、目は覚まさない････
家にいつも誰も居ないのはそのせいだ。
つまり、千智は唯一の家族な訳だ。
｢ごめんな千智今日は遅くなって、お兄ちゃんは文化祭で演劇をやることになったんだ。今日はその練習のせいだ｣
俺は、いつも語り掛けてやる
そうすれば、目覚めるかもしれない
心の何処かで、そう思ってるのだろう
｢じゃあ今日はもう帰るな｣
俺は千智の病室を後にした。