浅葱色をした人

ねぇ、ハルカ。

……いつか一緒に、ブランコに乗りましたっけねぇ。
あの時は雪が降っていて手がかじかんでしまって。

寒い冷たいと、君は騒いでいましたっけね。だらしない。
もっと男らしくなりなさい。……私のように。

その時にくれた肉まん、おいしかったですよ。
その節はありがとう。

私が君にお世話になった分はいつか必ず返しましょうね。
なにが良いですか？

次に会うときまでには考えておいて下さいね。

また、会いに来ますからね。

だからもうすんすん泣いちゃ駄目だよ、ハルカ。