フジノヤマイ

　彼女は僕の声にかぶさってそういった。

　「ねぇ、君は一体誰が好きだったの？」

　勝気な彼女の顔が、ふと沈む。

　「初めの彼女？二番目？三番目？」
　「さぁ・」

　僕は一人ひとりの顔を思い出そうとした。

　みんな・

　同じ顔だった。

　おんなじ顔で、僕を裏切り、切り捨て、出て行った。
　この小さな白い部屋から。
　この闇さえ忘れてしまいそうな白い部屋から。

　「誰が好きだったんだろう」

　めまぐるしく変わっていった彼女たちに、僕はもう、

　「裏切られた感しか、残ってないな」

　僕は親指の爪を噛みながら言った。

　「何で？」
　「だってそうだろ？毎回毎回、知らない女の子連れてきて、置いていって。」

　僕にはいい迷惑だ。