人生ゲーム

早川 淳

「なんだこりゃ？」
風呂付き家賃二万円のボロアパートに戻った俺は、上がり口に置いてあった段ボールに躓きそうになった。
「また勝手に入りやがって……」
こんなことをするのはあの世話好きの大家以外いない。大方お袋か何かが送ってきた物を部屋に入れておいたんだろう。
勝手に入るなと言ってやろうかと思ったが、二日間飯の世話になるつもりだったからやめた。
俺の死活問題だからな。

しかし、薄っぺらい段ボールだ。差出人の名前も宅配屋の名前もない。雑誌やDVDが入っていそうな高さだが幅はでかい。
「取り敢えず開けるか」
爆弾でも入ってるんじゃないかと不信には思いつつ俺はそれを奥の部屋へ運んだ。
どかんっ！でバラバラならまぁそれもそれで悪くない。