たくさんの色と形

敵わない

「おい、起きろ」

「んが…」

私の左頬をみにょーんと引っ張る手があった。

常日頃やられているので大分伸びるようになってしまった。
痛みすらない。

まあ、痛いくらいにはやってこないが。

「起きろって。バイトは」

安眠を阻害する声。
もうちょっと寝かせて…。

「バイト今日ない…だからもうちょっと」

「でも起きろ。さすがに寝すぎ。もう昼になるぞ」

肩を揺すられ、観念して体を起こす。

肌寒さはもうなく、窓から入ってくる日差しが暖かかった。

「おはよう、にーちゃん」

「もう早くねぇから。何食べたい？」

私の挨拶を無視して淡々と聞いてくるにーちゃんにムカついて、ちょっと困らせてやりたいと思う。

「かに玉食べたい」

「却下。目玉焼き決定。さっさと着替えて降りてこいよ」

そう言い捨ててにーちゃんは部屋を出ていった。

.