また再び樹の下で

プロローグ

「もう…何も見えないのよ」

彼女は白いベッドの上で泣きながら言った。大粒の涙を流し、僕を手探りで探していた。
顔はやつれ、ほとんど皮と骨の状態になっていた。髪も抗がん剤投与の副作用によって全て抜け落ちている。　　　　　　　　　　　　　　　　　「咲と僕は心で繋がっている」

咲（さき）、彼女の名前だ。気休めにしかならない言葉しか言えない僕。僕を探している彼女の手を握りしめ、ひたすらに咲を見続けた。　　　　　　　　　　　　　　　「涼の顔だってもう死ぬまで見る事ができないのに…私はもう死んでしまうのよ」

涼（りょう）、僕の名前だ。そして、咲は盲目である。それだけでない。盲目以上に、医師の余命宣告期間をすでに延長している。