さくら日記。

ぷろろーぐ。

『例えばだよ』

　あれは、遠い昔の話だ。

　老人は、ひしゃ枯れた声で子供達へと語りかける。御歳六〇──確か退職する直前。園長先生最後のお話だったか。

『もしも君たちが、とってもお腹を空かしながら歩いていたとするね？』

　ただ、その掠れた声を真面目に聞いている人なんて、果たしてどれほどいたんだろうか。

　ヒゲを顎にたっぷりこさえた園長にバレない程度に、オレの周りの園児達は、小突きあっていた。

『ふと上を見上げると君たちは、そこにとっても美味しそうなリンゴの実を一つだけつけている、大きな木を見つけた』

　しっかりピッチリと遊戯室（学校で言う体育館のような部屋）に並ばされた七七人の幼児。それの周りに佇立する、八人の保育士。

『けれどだ。よーく見てみればその木の葉っぱは、みんな茶色になってしまっているんだ──今にも枯れてしまいそうなほどにだよ』

　その時のオレには、ぴっちりと背広を着込んだ園長の話は、やけに長ったらしいだけじゃなくて。ただ、不快に感じる以外の何物でもなかった。

　例え様のない、深いもどかしさと悲しみとを、その胸に抱えていたから……かもしれない。