スーベニア

夏の熱

太陽が
ギラギラした目で
私を見つめている
という錯覚

蜃気楼でも掬ったのか
鞄の中には金魚が一匹
干からびていた

ギラギラした目で
見つめていたのは
私の方だ
という確信

太陽は湿度と手を組んで大量の汗を呼び
僅かな涙さえ押し込めてゆく

私はとても
泣きたいのに